我没回答，只是走到院子里抬头看。

奶奶房间的窗户对着东南方，爷爷以前住的偏房窗户也朝同一个方向。

如果两扇窗都开着，月光会像条线，把两个房间串起来。

爷爷死前盯着窗外的月亮，奶奶死后往堂姐床头爬，

而堂姐的房间，窗户也对着东南方。

这不是巧合。

回到屋里，我把铃铛翻过来，发现铃口处卡着团黑东西。

用指甲抠出来一看，是团干硬的泥，

里面还混着几根灰白的毛发——像是人的头发。

堂姐在葬礼前一天出了院。

她脸色依旧苍白，走路时总下意识地低着头，像是怕看见什么。

大伯想让她住回家里，她却死死抓着医院的门框不肯松手，

说什么也要在院里搭的灵棚守着。

”我不进去。“

她的声音发飘，眼神直勾勾盯着堂屋的方向，”那屋里有东西在看。“

大伯没办法，只好在院里搭了个临时棚子，铺了张行军床。

入夜后吊唁的人渐渐散去，

灵棚里只剩我、大伯和堂姐，还有那口盖着红布的骨灰盒。

香烛燃得很慢，火苗忽明忽暗，

把骨灰盒的影子投在墙上，像个佝偻的人影。

堂姐突然抓住我的手，指尖冰凉：

”你还记得小时候爷爷给我们讲的故事吗？“

”什么故事？“

”山里的‘看月婆’。“

堂姐往灵棚外看了眼，月光正顺着棚子的缝隙钻进来，

”爷爷说，山里有个东西，住在月亮里，专看晚上出门的人。

“谁被它看中了，就会被它盯一辈子，直到把那人的‘魂’看走。”

我想起爷爷日记里的话——

【它在月亮里看着我们！】

我心脏猛地一缩：“爷爷讲这个故事时，有没有说怎么躲？”

“说要低头，别抬头看月亮。”

堂姐的声音开始发颤，

“还说…被它盯上的人，死后眼睛不会闭，会一直盯着月亮的方向。”

这句话像道惊雷在我脑子里炸开。

爷爷死后直勾勾盯着窗外，奶奶的眼睛里映着月亮，他们都在看同一个地方！

灵棚外突然传来“咔哒”一声，

像是有人踩断了树枝。

大伯抄起墙角的铁锹站起来：“谁？”

院子里空荡荡的，只有风吹过槐树叶的沙沙声。