离开家的路上，我和妹妹一路无言。

我和妹妹是双胞胎。

我们读大学后，爸妈把我们的房间改成了弟弟专属的书房。

寒暑假回家，只能睡沙发。

后来，我们就不回家了。

或许从一开始那个房子就不是我们的家，只是我们不愿意面对这个事实。

现在，终于不得不面对这个事实了。

夜晚的风特别大，一下子就把我的思绪拉到了那个晚上。

爸爸是心梗死的。

临死前，他拉着我们两姐妹的手交代遗言。

“昭儿盼儿，爸爸最放心不下的就是你们俩了。”

就在我和妹妹以为他是将死之人其言也善时。

“迎祖是我们老李家的独苗苗，看不到他结婚，我死也不瞑目啊。”

爸爸布满褶子的老手，颤颤巍巍地拉着我和妹妹。

“长姐如母，你们两个要好好地帮扶迎祖。他结婚的彩礼，女方要50万，这个重担就交给你们两姐妹了。”

我和妹妹听完后，泪也流干了。

弟弟迎祖一个劲儿地抹眼泪。

“爸，你放心。明年清明的时候，我一定会带着你的大孙子去给你上香。”

爸爸听到这话，终于能安心地合上眼了。

最后还是我们两姐妹缴纳的手术费和住院费。

弟弟结婚时的50万彩礼，是我们两姐妹工作几年全部的积蓄。

妈妈还觉得不知足，逼着我们去借贷，让我们把三金和吃席的钱全部出了。

那时候，我被气得差点心梗，妹妹气得吐血。

厚颜无耻的妈妈下跪求我们，以死相逼。

面对周围亲戚们的指指点点，道德绑架，我和妹妹只能含泪应下。

“姐，我受够了。”

妹妹努力睁大眼，让晚风把泛起的泪珠吹走。

她自嘲道：

“这个妈，我要不起了。”

我替她拢了拢衣领，拉着她的手往前走。

就像小时候，她因为贪嘴多吃了两口饭，就被赶出家门，只有我拉着她一样。

我牵着她一步步往前走。

万家灯火通明，昏黄的路灯下，我们的影子被拉得长长的。

“嗯。不要了。”